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西译汉参考译文 

推销自己 

此文是我在墨西哥城的一家酒店里写的，我来此地是为宣传我最新出版的小说。我

们这些当代作家每出一部新书都如此行事：为介绍我们的“新生儿”奔波数月，充当自

己的推销员，尽可能体面地扮演 “煞有介事的文学家的风光角色”（桑切斯·费洛西奥

语）。当然啦，这还要看我们是否有运气，能不能四处“猎取”些读者并得以最终靠写

作养活自己。如果运气不好，那就没什么好说的了，就去喝西北风，就让我们的母亲来

读我们写的东西好了（吻你，妈妈！）。只有当我们走了鸿运，才可以不用去抛头露面或

四处兼职，但要做到这一点，就得成为加西亚·马尔克斯—晚年时的他还叨叨着：一个

作家挣的钱再多，也永远是个“趁钱的穷人”。总之，今天一个作家的真正成就在于不

必推销自己的书，也不必浪费哪怕一分钟的时间去谈论它们，而是去干自己真正的行当，

那就是阅读、写作、冥想，如此而已。 

不要误解我的意思。我不是说对我们写书的作者来说，推介作品只有坏处——先不

说就书的问世、流布而言，推介是必不可少的，不管怎么说，在这段时间里，我们免费

旅行，免费吃喝，而且张口说话通常无人打断，这三大特权不可小觑；有时候，我们的

所言所闻甚至还可能对我们有用，能为我们开拓新的工作渠道或解决我们的实际问题。

平心而论，这种事也常常发生。但是正常情况下，你会觉得自己是在浪费时间，而这不

无道理；甚而至于，有时你会觉得正是你的错，你自己的大错特错，损害了你那试图向

人介绍的凝结了你心血的刚刚问世之作。 

我用一个例子来说明这个倒错的悖论。所有的作家在谈论他的作品时总是自觉、不

自觉地对作品做出一番解释。这种解释可以是诚实的抑或是不诚实的，好的、坏的或是

不好不坏的，问题是这种解释不可避免地限制了读者的解读自由，而读者才是完成作品

的人（没有读者便没有文学，作品的一半是作家写的，另一半则是读者完成的）。这样

做的结果很糟糕。在塞万提斯时代，作者没有接受采访一说—这好像不可思议，但这不

是说他们不介绍他们的作品，最起码在书的序言里会说到。在《堂吉诃德》的前言里，

塞万提斯言之凿凿地称他的书“整本都是对骑士小说的抨击”。我们永远不会确切地知

道塞万提斯为何要把这句有名的话放在他小说的扉页—也许是为了让他的“孩子”免于

遭受终究还是没逃掉的批评，而事实是，他的断言获得了持久的成功，原因有多种，其
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中之一便是慷慨的读者总是错把解读我们作品的垄断权交给作者自己。我也不是说，对

照小说，塞万提斯的断言是错的，但那确实是不充分的，因为他削弱了作品的深刻意义，

就好比说堂吉诃德只不过是一个可笑的人物（而非兼具英雄形象），或者说《堂吉诃德》

只包含了对英雄主义的嘲笑（而不是说该作品也包含了对英雄主义的赞颂）。当然我也

不是说，世界用了一个半世纪才开始真正理解其杰作，唯一要承担责任的就是他的这句

话；我只是说塞万提斯以为这样讲有助于理解《堂吉诃德》，实则却传布了一种对作品

简单化的解读。 

这就是我们这些作家在谈论我们作品时常做的事情。虽然并非永远如此，但的确经

常发生；总之是一个真实存在的危险。所以读者最好不要太把作家们对自己作品的评论

当回事，而作家们最好尽量少谈自己的书，把所的有时间用来写作。 

 

----------------------------------- 

哈维尔·赛卡斯的“最新出版的小说”名为《黑暗王国之君》。赛卡斯在文章中说，

也许这部小说才是《萨拉米斯士兵》情节的真正结局—写作是为了知道得更多，为了理

解而不是为了判断……因为“小说就像永不会完结的梦境或噩梦”，而所有的故事都很

相像：这部小说折射出迪诺·布扎蒂的一部小说（《鞑靼人的荒漠》）以及《伊利亚特》、

《奥德赛》这两部史诗中的一些诗句，在《伊利亚特》中，阿喀琉斯死得光荣而撼天动

地；在《奥德赛》中，同一个阿喀琉斯却在阿弗努斯湖坦言他宁可做一个“卑微的农夫”

也不愿当冥界之王。这部小说的书名即源出于此。 
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汉译西参考译文 

 

Año Nuevo Chino, fiesta que permite al mundo percibir la cultura china 

 

En Australia, unos famosos fabricantes nativos de chocolate lanzaron productos en forma 

de cerdito para celebrar la Fiesta de la Primavera de China. En Argentina, la Feria del Templo 

de la Feliz Fiesta de la Primavera ha llegado a ser una «nueva fiesta» local. En Finlandia, la 

gente contemplaba espectáculos de danza del dragón y del león celebrando simultáneamente 

dicha fiesta con China... Durante las vacaciones del Festival de la Primavera recién 

transcurridas, no solo se exhalaba un rico sabor festival, y en todo el globo se veían elementos 

esparcidos de China y reinaba una atmósfera del Año Nuevo Chino. 

La cultura de la Fiesta de la Primavera compite por florecer en todo el mundo llevando a 

los extranjeros diferentes encantos de vida y diversos intereses culturales. Se toma una «sopa 

de Laba» para experimentar el dicho de que «tras el octavo día del duodécimo mes está 

llegando el año nuevo». Se viste de rojo para llamar a la fortuna con mucha prosperidad. 

Visitando una feria del templo se percibía la animación de la Fiesta de la Primavera de China. 

La cultura del Festival de la Primavera, que está saliendo ininterrumpidamente al extranjero, 

ha ofrecido una visión singular a la cultura festiva del mundo. La experiencia personal de la 

cultura china ha abierto también una ventana por la cual los pueblos del mundo pueden 

observarla y comprenderla. El enorme interés del mundo por China y la creciente aceptación 

de su cultura implican la necesidad de los contactos entre civilizaciones, los lazos económicos, 

así como el impulso del mercado. Pero, en lo fundamental, se deben al aumento constante de 

la fortaleza nacional integral de China y la exaltación incesante de la influencia de la cultura 

china.  

La cultura no solo es una forma de vida, sino también una idea espiritual. Hoy cada vez 

más extranjeros se sienten atraídos por las costumbres tradicionales de China y también 

conmovidos por los valores y la aspiración espiritual que transmite la cultura china. 

Semejantes costumbres rebosantes de un enérgico sentido ritual tales como escribir pareados 

de fiesta de la primavera, pegar papeles recortados en la ventana, disparar petardos, tomar la 



  4 

cena y el vino de Nochevieja, así como hacer visitas por el año nuevo lunar con la bendición, 

tienen depositadas la esperanza de una mejor vida para el pueblo chino, su firme acatamiento 

a los valores familiares y su búsqueda de la reunión y el compartimiento. No importa dónde 

estén o qué idioma hablen, estos sentimientos simples constituyen una expectativa común de 

la gente en su corazón. Así pues, un joven inglés que escribe por primera vez pareados de 

Fiesta de la Primavera escribirá “幸福” (xìngfú, „felicidad‟) y “爱” (ài, „amor‟) en 

concordancia con los trazos de los caracteres chinos que tiene guardados en su teléfono móvil, 

mientras que una chica marroquí bien curiosa por la caligrafía china insiste en obtener una 

hoja de caligrafía china para todos sus familiares. El que la cultura de la Fiesta de la 

Primavera pueda cruzar montañas y mares se debe precisamente a su papel de conectar con 

los sentimientos comunes del interior de la gente. 

El filósofo británico Russell dijo que «algo de las cualidades éticas supremas de China es 

lo que necesita urgentemente el mundo moderno». Las concepciones ideológicas, los espíritus 

humanísticos, las reglas morales contenidos en la espléndida cultura tradicional de China no 

solo han nutrido la vida espiritual del pueblo chino, establecido el espacio espiritual de la 

nación china, sino que también han desempeñado un gran papel para resolver los problemas 

que enfrenta en común la humanidad. Desde el concepto de desarrollo de la «operación 

natural del Tao» y «la armonía entre la Naturaleza y el hombre», hasta la imaginación de un 

mundo con «la amistad entre todos los pueblos» y «la formación de la honestidad y la 

armonía», y finalmente, la concienciación de una comunidad de futuro compartido que «hace 

esfuerzos mancomunados para superar dificultades» y que «comparte penas y alegrías»; estas 

cualidades éticas, que han sido nutridas y enriquecidas constantemente por la esplendorosa 

cultura tradicional de China, han originado más eco en todo el mundo y proporcionado 

«nuevas posibilidades» para solucionar los problemas comunes de la humanidad. Esto es 

justamente la razón de fondo en que reside que la cultura del Año Nuevo Chino haya sido 

objeto de muy buena acogida en todo el mundo. 

Como es lógico, hoy en día, por la salida de la cultura de China al extranjero, entendemos 

que no solo debemos presentar la excelente cultura tradicional, sino también difundir la 

excelente cultura moderna para mostrar el desarrollo y el progreso de una China 

contemporánea y la magnífica vida de su pueblo. Durante la Fiesta de la Primavera del 
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presente año, una gran cantidad de actividades que mostraban una nueva imagen y un nuevo 

estilo de China salieron del país y asombraron a los extranjeros. Por ejemplo, en Los Ángeles, 

tuvo lugar la actividad «Feliz Año Nuevo Chino: el encanto de Beijing, Tianjin y Hebei», lo 

que permitió a los habitantes locales conocer de cerca los frutos del desarrollo sinérgico de 

Beijing, Tianjin y Hebei. «Iluminar 2022», una actividad cultural temática sobre los Juegos 

Olímpicos de Invierno de Beijing celebrada en Suiza, proporcionó una ocasión al pueblo de 

este país nevado para testimoniar la «suerte maravillosa de hielo y nieve» de China y su 

anhelo y sus esfuerzos de «movilizar a 300 millones de personas a participar en estos 

deportes». Los libros que «atraviesan el océano», los programas chinos de cine y televisión 

que «salen a ultramar, así como diversos servicios públicos y voluntarios en el extranjero, se 

perfeccionan igualmente con la cultura del Festival de la Primavera, haciendo que las historias 

y su cultura que «salen al extranjero» queden más vívidas y vigorosas, presentando a los 

extranjeros una imagen de China más tridimensional, más completa y más próspera. 

«Celebrar la Nochevieja juntos compartiendo la alegría y despedir al año pasado 

recibiendo al nuevo». La cultura china tiene acumulada una más que honda búsqueda 

espiritual de la nación china y constituye una nutrición rica y generosa para su crecimiento 

continuo y desarrollo vigoroso. Ante la oportunidad de «la salida al extranjero» de la cultura 

de la Fiesta de la Primavera, promovemos al mundo más contenidos de la excelente cultura 

china, haciendo que esta «cobre más vigor y una mayor acogida», pues así podremos 

incrementar constantemente la influencia de la cultura china en el mundo y contribuir más con 

la sabiduría china a la solución de los problemas humanos. 


