

## 葡萄牙语在退化吗？

***这是一个被重复了千百次的观点：这门语言是一日不如一日了。  
但事实真的是如此吗？***

语言退化的概念其实很简单：我们的表达能力在变差，我们会吞音，用的词越来越少，说得也越来越简单……这是一个基于个人印象和道听途说的观点。我们听到太多人都这么说，所以会认为这就是事实。还有，我们确实听到很多人的葡语都说得很烂！

如果我们仔细思考什么是“说得很烂”，就会发现，大部分情况下我们面对的都是那些不可避免的语言变化——而不是退化，这是一个在所有语言中始终（并将永远）存在的现象。有时候，语言的变化会让我们头疼，但它并没有变得更简单，或者客观地说，变得更差（当然，也没有变得更好）。不过，我们现在讨论的都是口头表达，至于写作，那就是另外一回事了（后面会另外说）。

语言能力是深深根植于人类大脑中的。小朋友很容易就学会说话了，并不需要大人费力教（不过，他们总是教得很卖力）。即使在一些特殊情况下也是如此，比如克里奥尔语这门由奴隶的孩子们创造出来的语言，即使孩子们并没有得到关于原始语言的足够信息，但他们还是重新创造出了完整的语言。类似的例子还有尼加拉瓜的一群失聪儿童，他们听不到任何声音，也没人教过他们任何手语，却在 20 世纪 80 年代创造出了一种以语法和词汇

为基础的手语。

直到今天，我们对构成人类语言基础的大脑机制还是不够了解。但我们能够确定的是，一些特定的遗传问题会导致语言能力的丧失。比如，FOXP2 基因就与语言能力高度相关。所以，之前人们一度将它简单定义为控制语言能力的基因，但恰恰相反，它并不是语言基因，而是一种通过控制大脑结构发育过程来保障语言功能的重要基因。

人类的大脑不会快速产生变化，它是数百万年来进化的结果。这样看来，似乎没有什么理由能够证明我们的语言能力正在退化。无论什么时候，学什么语言，从小开始学习语言规则和词汇都是一个相对稳定的过程（再强调一次，我说的是口头表达）。只有当一个人的身体出现问题时（比如 FOXP2 基因缺陷），我们才会发现他的语言能力是明显下降的。那这是不是说明我们每个人的语言能力都一样呢？当然不是，个体之间还是有差异的（因为不存在两个完全一模一样的人）——但我们还没有发现语言能力有集体性下降的趋势。

事实上，许多强有力的迹象都在表明：就复杂性而言，各种语言正在趋于平衡。比如，如果一种语言需要更多的音素来传递信息，那么这些音素的输出速度将会变快。也就是说，信息的传输速度是保持不变的。同样，如果某个特定音素传递的信息开始消失，说话的人就会找到其他方式作为替代，比如，拉丁语中的格就被罗曼语中的介词取代了。

总之，不同的语言对智力的要求是没有差别的——在同一语言的不同阶段也是如此。和 500 年前相比，我们在今天学习葡萄牙语所需要的智力并没有什么不同。人类的大脑也并没有发生太大的变化……

如果语言一直保持着这种平衡，那为什么还会产生变化呢？事实上，我们所有人都具备人类特有的认知系统，但我们和别人，比如隔壁邻居还是存在一定的差异。葡萄牙人的大脑构造与其他国家的人并没有什么不同——但葡萄牙人互相之间还是略有差异的。我们所属的每一个群体——家庭、社会、地域——都会以不同的频率使用音素、单词或者句法结构。同样的元音，这个人说的是这样的，那个人说的是那样的……当不同群体同属于同一个语言社群时，语言表达上的这些差异要么逐渐消失，要么被固化，有时还会成为某种地域性或社会性的印记。总之，我们可以看到离心力和向心力在语言上的不同体现，随着时间的推移，它们总是在潜移默化地持续推动着语言的发展。

尽管语言在不同时空发生了变化，但它们传达世界复杂性的能力却并没有下降，这些变化是微乎其微的，具体的过程也很难去分析。但是有些人只凭着某些特定术语或者音素的变化，就得出“语言在退化”的结论，或者像我们总能听到的那样高喊着，“如今每个人都是文盲”，却只能证明他们比他们口中所说的文盲更加的无知……

还有另外一个因素也经常被认为是语言退化的证据，那就是

外来词。虽然我们的确能在一些文本中发现对外来词近乎夸张的运用，但除了特别孤立的语种以外，外来词的内涵在所有语言中都是共通的。比如，英语中就有非常非常多的外来词。如今英语是外来词最主要的词源，也不过是因为它是现在的通用语言，就像几百年前，外来词的来源一直是法语，在那之前则是卡斯蒂利亚语一样。我们可以尝试着对外来词说不，但也要明白，它不是现在才有的。同样地，葡萄牙语也为很多其他语言提供了词汇。有很多语言的词汇都是从葡语中吸收转化而来的，比如印尼语。这些现象是各个国家之间政治、军事、文化和经济关系共同作用的结果，而不是语言退化的证据。

那么，语言是不会退化的吗？不，它会：当它开始被忽略，并且被另外的语言逐步取代时，它就会衰退。我们只需要看看欧洲——甚至就在葡萄牙北边，西班牙的加利西亚地区——就可以发现那些需要被保护才能存续下去的语言。

那写作呢？

之前我所说的都是口头表达，但是写作与后天人为的学习机制有着更多的联系，这些机制既不是直接来自于人类的进化，也不是源于我们大脑的特性。有意识地学习写作是非常有必要的。也就是说，语言会经历退化——但是书面语就……当罗马帝国消失时，不识字的人也变多了。但是，这些语言通过口口相传，并没有消亡，反而最终成为了罗曼语族各种语言的起源，跟拉丁语相比，大部分更简单了，但有些部分也更难了（比如冠词）。

即使在写作方面，我们也并非生活在一个语言衰退的时期：现在的文盲率要比以往任何一个时代都低得多。我们处在很糟糕的状况中吗？其实并没有。我只是担心：许多年轻人因为阅读量不够，无法获得足够的能力来适应这个写作高度重要的时代。但是，从对语言演变的担忧到产生灾难性的后果，还需要一段漫长的过程。

在 21 世纪，语言正在经历快速的发展，就重要性而言，几乎可以与印刷机的发明或者学校教育的全面推广相提并论。即便在非正式文本中（互联网、手机、社交媒体……），写作的频率也大大增加了。当每个人都在这样前所未有的情况下频繁写作时，掌握写作的技巧就显得非常重要了。对一个出生于 40 年代的葡萄牙人来说，如果他的工作跟写作没什么关系，那么他写的东西最多只能被十几个人看到（如果他会写作的话）。而如今，当一个葡萄牙人在社交媒体上发文的时候，他的读者可能会有好几百甚至是几千个。所以，我们必须重视写作训练和正式场合的口语训练（与写作类似），而不是陷入只有少数或者毫无事实依据的语言衰退论。

无论我们写得好与坏，语言的机制都将保持运转，伴随着它最本质的特征，世代相传，生生不息。